深蓝科学:脊索动物
你知道那些看起来软绵绵、像米老鼠形状、又有点像海绵的东西吗?或者那些像葡萄串一样透明的小球,经常漂浮在水柱中,有时还连成一串?它们叫做海鞘(ascidians),相对来说,它们也是我们的近亲之一。它们和我们一样,属于一个叫做脊索动物门(Chordata)的门,这个门里的生物统称为脊索动物。
所有脊索动物——从几乎没有固定形态的水母状生物到我们——在生命的某个阶段都有五个特征:背部的中空神经索、沿背部从头到尾延伸的刚硬棒状脊索、咽部的鳃裂、一个叫做内索腺(endostyle)的器官——这个器官不好描述,因为在不同物种中演化出了各种不同功能——以及肛门之后的尾巴。其中一些特征,比如鳃裂和肛后尾巴,在人类出生前就消失了,而且在不同类群中大多数特征都被大幅改造,但在某个阶段,它们都是存在的。
脊索动物门总体上是一个公认的动物门,但其中成员多样性很高。前面提到的海鞘,还有尾蚴类(larvacea),它们长得像蝌蚪,在海里住在自己建的黏液小屋里。它们会周期性地“吃掉”自己的黏液城堡,把附着在上面的微小生物吞掉,然后把这些黏液再利用,建造一个更新、更舒适的新家。有时候,它们会背着第二个简陋的小屋,以防万一。如果捕食者来了,它们就从主屋的后门逃到备用小屋里。故事的寓意是:也许住在父母的地下室也没那么糟糕,至少比被吃掉安全。
这个门里还有文昌鱼(lancelets,或叫两棘鱼),它们外形更像鱼类。老实说,它们没什么特别的生活技巧。它们住在沙子里挖的小洞里,很少离开,除非为了交配。它们通过鳃裂过滤水里的微小生物来觅食,体型很小,很容易被忽略。BBC至今都没为它们拍过一部大卫·爱登堡纪录片,这也难怪——它们完全不适合当真人秀明星。
接下来,我们进入脊椎动物的世界。脊椎动物之所以叫脊椎动物,是因为它们的脊索被由更强、更硬的物质组成的脊椎骨取代了。在脊椎动物里,有无颌鱼、软骨鱼、硬骨鱼(首次出现内部硬骨骨骼)、两栖类、爬行类、鸟类和哺乳类。基本上大家对后五类都有一些常识,所以我们重点介绍前两类。
无颌鱼 | Jawless fish – 包括盲鳗和七鳃鳗——说实话,看起来有点恶心,但又很酷。盲鳗一般生活在深海,吃已经死亡的生物。它们能把自己打结,用力撕下掉到海底的尸体。受到威胁时,它们还能产生世界上最多的黏液。一点点分泌物就能把整个水族箱变成黏稠的“粘液汤”。七鳃鳗则在嘴巴位置长了一个大吸盘,它们用这个吸盘附着在鱼或者其他受害者身上,吸食宿主的血液。这种生活方式让它们几乎不需要动,也不必费力消化,因为血液已经非常易吸收。
软骨鱼 | Cartilaginous fish 顾名思义,就是骨骼由软骨构成的鱼类,包括鲨鱼、鳐鱼、鳐属鱼和银鲛。它们是古老的物种,几百万年来几乎没有变化。不过,在过去一个世纪,人类对它们的威胁巨大。据报道,每年人类捕杀鲨鱼超过一亿只,但专家估计真正数字可能接近2.73亿只,相当于每小时超过3.1万条鲨鱼被杀。相比之下,每年人类被鲨鱼攻击的次数只有16次——平均两年才造成一次死亡,你大概就能看出谁才是真正的“凶手”。有些软骨鱼像其他鱼类一样产卵,但很多是胎生的,甚至像哺乳动物一样有胎盘孕育!由于它们由软骨构成,没有肋骨,一旦离开水面,自身的重量可能会压垮内脏致命。
好了,这就是我们脊索动物亲戚们的基本介绍,正好适合假期阅读。上面哪一种最让你想起餐桌上的那些亲戚,就看你自己了。但下次你在海里游泳时,不妨花点时间寻找、观察你的脊索动物“邻居”,你会发现它们和你想象的相似之处可能比你预料的还多。
Shape of Life: Chordates - We’re All Family from HS Science Videos on YouTube
本文作者:@ Roya Eshragh(PADI教练编号#373094),请尊重版权,未经书面许可,严禁转载。